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Cara, la sua lettera mi ha resa triste. Avevo anch’io molto bisogno di lei, di vederla e ascoltarla voglio dire, perché
parlare mi sarebbe stato difficile [...] Non mi dispiace affatto che lei vada a Belluno; lavorerà ma sarà altrove, libera, e
vicino ci sono luoghi meravigliosi. Mi mandi il suo indirizzo e quello di Losanna. Questa è una città simile a un letto di
raso bianco (quel che c’è sotto il letto, vedrà da sola); ma ha un lago molto bello, che di notte ha il colore del latte e della
pietra lunare. Poi le darò commissioni per Madame Weil [...]. Ho sempre pensato a lei leggendo i mistici medievali (la
mia sola lettura di questi ultimi mesi) e soprattutto Maestro Eckhard e Angela da Foligno [...]. La assoluta lucidità della
loro «follia d’amore», la sterminata libertà della loro saggezza mi hanno reso insopportabile qualunque altra lettura [...]:
sono letture all’infinito multiple, non c’è strato di altezza o di profondità che non tocchino (1° luglio 1959).

Per usare un aggettivo caro alla vita quanto inviso alla critica,  le Lettere a Mita di Cristina Campo (Adelphi,  1999),
all’anagrafe Vittoria Guerrini (Bologna 1923 - Roma 1977) rappresentano uno degli epistolari più belli della letteratura del
Novecento, fondamentale per intenderne il messaggio umano e la poesia, perché al lettore offrono codici di decifrazione
dei  testi,  insieme a  una  visione  della  realtà,  una  lettura  degli  accadimenti,  lo  scambio  di  notizie  biobibliografiche,
impressioni suscitate dall’incontro con gli autori, uno spaccato della scena letteraria e culturale come da dietro le quinte.

Ma ciò che pulsa in quelle pagine rutilanti di vita nonostante la precarietà dello stato di salute di Vittoria, affetta da una
malformazione cardiaca a volte persino invalidante, contagiando in qualche modo il lettore, è quella energia spirituale
che sostanzia un’amicizia pura, una sororità spirituale corroborata da affetto sincero e leale, imperituro oltre spazio e
tempo.

Può sembrare una versione unilaterale di questa amicizia il fatto che da parte di Margherita Pieracci Harwell (nata a
Vitolini nel 1930), destinataria e curatrice dell’epistolario, il lettore trovi solo qualche nota autobiografica utile a spiegare
passi  altrimenti  incomprensibili  delle lettere.  Non di  meno potremmo ricostruire lo splendido romanzo della vicenda
umana di Mita stessa, dalla sollecitudine con cui Vie (così si firma, per lo più, Vittoria nel carteggio) la segue, come un
angelo custode nel suo percorso umano e letterario, sino all’ultimo.

A differenza di alcuni altri intimi a Cristina che non le obbedirono, Mita le restituì tutte le lettere ante 1955, per cui il
carteggio inizia solo dal 1956 e si chiude due anni prima della morte, ma l’amicizia che, come l’amore, appartiene alle
regioni  incorruttibili  dello  spirito,  oltrepassa  la  soglia  del  tempo  e,  da  parte  di  Margherita,  instancabile  continua  a
dispiegarsi  la  cura amorevole e fedele delle  numerose pubblicazioni  Adelphi:  i  saggi  deGli  imperdonabili (1987);  le
poesie e le traduzioni di La Tigre Assenza(1991); questo personale epistolario (1999); le lettere a Leone Traverso,Caro
Bul (2007); quelle agli amici toscani, Il mio pensiero non vi lascia(2011).

Raramente si danno del tu, ma non per la differenza di età; si riconoscono così spiritualmente vicine da sentire più volte
il bisogno di suggellare l’amicizia, quasi nella forma del rito, o persino, di consacrarla a qualche data significativa del
calendario liturgico:



Natività di Maria, 1970

Cara,

Dio sia ringraziato ancora e ancora per quelle due ore perfette che ci ha donato. Le ricordo — in quel piccolo inferno
della  stazione di  Roma — come l’aprirsi  totalmente puro del  fiore della  presenza.  Strano:  ci  siamo viste  in  luoghi
stupendi, con ricchezza di tempo, spazio e silenzio. Ma questo incontro alla stazione mi sembra in qualche modo il più
benedetto. Non meno intenso di quella passeggiata oltrarno nella quale trovammo la tavoletta di cipresso e la facemmo
tagliare in due triangoli — per sempre, per la vita; ma questa volta con l’aroma ineffabile della conferma: uno di quegli
attimi in cui il rovescio inesplicabile del Tappeto mostra qualcosa del suo fulgente diritto... [...] Con amore particolare
conservo in cuore ciò che Lei mi ha detto del suo paese, della tradizione, della morte e dei suoi terrori. Anch’io ne soffro
molto da quando ho perduto i miei genitori. Mi desto talvolta la notte come perduta in un deserto, nulla più ricordando,
soffocata dall’angoscia. Ho parlato di ciò con un monaco molto mistico. Mi ha detto che è naturale a tutti finché l’amore
non produca nell’anima quella «brisure» (così ha detto) attraverso la quale si passa, sia pur solo per attimi, dal tempo
all’eterno. «E allora la morte diviene un desiderio».  /  Vogliamo pregare ad invicem perché si manifesti  in entrambe
quell’amore? [...] Un curioso particolare. Mi chiedevo a quale Santo consacrare la nostra amicizia: è tempo di farlo, non è
vero? Mi è risuonato nella mente, di colpo, un versetto delMagnificat, e allora ho ricordato che fu un divino discorso tra
due Amiche. Sarà la Visitazione, dunque, il nostro Mistero. (La convince?)

Per  tale  autentica  spiritualità,  per  la  rara  perfetta  corrispondenza  d’anima,  del  loro  mondo  e  di  questo  affetto  si
squadernano al lettore (che pure non abbia interessi squisitamente letterari) pagine uniche e indimenticabili, insieme a
testimonianze da custodire e tramandare.

di Anna Maria Tamburini


Donne Chiesa Mondo
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